张彦  著于2013年6月24日于加州

外婆和我住的很远， 她在中国， 我在美国；但是我们的心却贴得很近。这不仅是因为我们两个有着相同的血型， 都姓张，都是女性，都是属老鼠， 而且我们之间有着一种很难用言语准确表达的神奇感应。

大约在我四岁的时候， 妈妈为了方便工作， 送我去一个离她公司比较近的幼儿园。 这样我们每天都要花差不多半个小时的时间在车上。 每天在车上妈妈都想方设法的讲一些有意思的事情给我听，有的是她的亲身经历，有的是她编出来的故事。 讲的最多的当然是外婆了。 因为她和外婆一起生活了整整28年。每一天的生活都是一个故事， 讲也讲不完。  2001年春节左右， 妈妈告诉我她想家了， 特别想回家和外公外婆一起过年。 可是她不能回中国， 因为弟弟在她肚子里， 再过两个月就要出来了。 所以妈妈每天都给我讲外婆和外公的故事来抒发她的思乡之情。

这天， 妈妈讲的是外婆手摔断的故事。 大雪天， 外婆和阿姨还有妈妈一起搭公车去买东西，还没走到车站， 外婆摔了一跤， 手腕的骨头立刻就断了，手表丢了也不知道...... 当时我听了这个故事好心痛， 搞不懂为啥手骨这么容易断， 我问了妈妈很多问题， 手断的时候外婆有没有哭，皮有没有破， 断掉的手是怎么接上的， 多久才好起来......

刚巧就在那天下午，我被小朋友推了一跤。手很痛。我立刻想到一定是和外婆的手一样也断了。  好痛啊， 真想哭。 可是想起妈妈告诉我当年外婆手断的时候没有哭， 所以我也熬住没有哭。 我告诉老师， 我的手断掉了。 老师安慰我说不会的。 老师打电话让妈妈来接我。 妈妈匆匆的赶来了，老师说我自我感觉是手断了，妈妈坚决不相信， 她对我说：“你以为手断掉是好玩的呀， 快别装了。” 这时， 我才放声大哭起来。 太委屈了，我大叫： “我不是装， 是真的很痛。” 看我哭成这样， 妈妈知道我不是在学外婆手断逗她玩。 连忙挺个大肚子和爸爸一起带我去医院拍片子。 结果我手的骨头真断了。

从这次骨折的经历我学到了一些医学知识：骨头断了是可以皮不破的，要经过X-ray 才能知道骨头有没有断， 断掉的手骨要用石膏固定起来一个多月不能动才能长好的。  然而更让我觉得奇妙的是我和外婆之间的这种神奇的感应。 千万个为什么一直都是我心中一个解不开的谜团。 今天我终于找到答案了：外婆和我有着共同的经历， 因为我们是相差72年的迷妳鼠张， 我是外婆生命的延续......